Pleurs de pluie et larmes de verre (extrait)

Pierre vint au monde avec un œil droit monstrueux, tout noir, fripé et recroquevillé au fond de son orbite tel un raisin sec. Comme il ne lui était d’aucune utilité, on le lui retira bien vite pour le remplacer par un œil de verre. Mais dans la mesure où les parents de Pierre n’étaient pas très riches, la prothèse, plutôt grossière, fabriquée sans finesse, s’emboîtait mal et ne tournait pas toujours correctement dans son logement.
Aux premiers chagrins du nourrisson, sa famille découvrit que cette intervention aurait, sur la vie de l’enfant, une incidence inattendue : si son œil gauche, toujours intact, pleurait de façon tout à fait naturelle, le droit, lui, ne versait plus que de minuscules larmes de verre. Délicates et brillantes, elles dévalaient la joue du nourrisson et allaient se briser l’une après l’autre en tombant à terre.
Pierre grandit et trouva sa place sur les bancs de l’école où son infirmité, cependant, fit de lui la risée de ses camarades. Son œil artificiel, qui ne regardait jamais dans la même direction que l’autre, provoquait souvent l’hilarité.
La bizarrerie de l’enfant étant désormais un fait établi, nul ne fut surpris de le voir, un jour, se lier d’amitié avec une fenêtre qui donnait sur la cour de l’école… Il s’agissait d’un œil-de-bœuf pour le moins ordinaire, cerclé d’un cadre de pierres blanches et enfoncé sous le préau, dans un mur qui appartenait à un bâtiment sans caractère attenant aux salles de classe. L’ouverture avait été obturée, de l’intérieur, par une cloison en briques. Personne ne savait ce qui se trouvait derrière.

© Nicolas Liau | Laissez un commentaire.