La mort dans l'âme (extrait)

Il y avait une fois un long sentier montueux, coincé entre deux rangs serrés de marronniers. Sous l’abri des branches réunies en arche, les herbes proliféraient jusqu’à noyer sous leur crue rebroussée les rails qui couraient là, corrodés au bout de plusieurs décennies d’abandon. A chaque extrémité du chemin, là où la voie ferrée allait mourir sous un tertre nu, une maison tenait lieu de borne. La première appartenait à une jeune couturière, Eulalie, depuis que l’homme de son cœur la lui avait offerte à l’occasion de leurs fiançailles.
Tous les soirs, Eulalie empruntait ce qu’elle avait coutume d’appeler la « tortillère des marrons » pour aller frapper à la porte de la chaumière moins spacieuse pelotonnée à l’autre bout. L’exercice requérait une bonne heure de marche et la jeune fille s’y prêtait de bonne grâce, bien qu’un nœud dans sa gorge tenait obstinément à lui servir de compagnon de route. Car elle redoutait ce jour où elle passerait le seuil de la maisonnette éloignée en trébuchant sur le corps de son unique occupante, morte retranchée, telle une biche blessée. Cette crainte sapait d’autant plus le courage d’Eulalie que le cadavre en puissance s’avérait être sa mère, Agathe, dont s’était jadis effrayé un époux au cœur d’artichaut sitôt que son ventre avait montré les premiers signes d’enflure.
Atteinte d’une maladie virulente qui lui minait les os, Agathe avait bien failli ne pas survivre à la sentence du docteur qui, pourtant murmurée avec tact, l’avait assourdie comme une volée de cloches. Le heurt s’était révélé si brutal qu’elle en avait perdu tout usage de la parole. Plus un seul mot n’avait dès lors franchi la barrière de son mutisme morbide.

© Nicolas Liau | Laissez un commentaire.